■「未来惑星ザルドス」ジョン・ブアマン

　核戦争によって荒廃した未来社会．人類は一部のエリート=ボルテックスによって支配され，他の人間は獣のように扱われ文化水準は大きく後退していた．ボルテックスの手先だったゼッドが，ある日支配体制に疑問を持ち，ボルテックスの正体を調べはじめる．やがて，神と思われていた彼らが，実はひ弱な科学者であったことが判明する…．

　不老不死への希求――メソポタミアの『ギルガメシュ叙事詩』におけるシュメール王朝ギルガメシュ王（Gilgamesh）や秦の始皇帝が本気で探索した永遠の夢．ギリシア神話，竹取物語にも同じテーマが繰り返し登場するが，そのいずれも失敗に終わる．1970年代のSF映画は，「スター・ウォーズ」（1977）に代表されるスペース・オペラ的作品が席巻した．1960年代の「2001年宇宙の旅」（1968）の形而上的なプロットと比べ，スリル溢れる娯楽大作が主流をなしていく時期，それが1970年代のSF映画のトレンドであった．本作は，SF映画の「過渡期」の象徴と位置づけられることの多い作品．いわゆる娯楽大作には程遠く，カルト作品に類するだろう．寓話を語る”器”としてのSF映画の強みを発揮し，不老不死さえ可能になった未来世界の機械的な冷徹性よりも，生々しい人間性が結局は勝利することを物語の基本とする．「宇宙戦争」（1953）でSFにおける映画文法の理が拓かれ，60年代には未来世界の負の側面が強調される作品が多くなってきた．それがエンターテインメントにシフトしていく過渡期に，突如として現れた作品である．

　「スター・ウォーズ」の3年前の作品であり，イギリスの奇才ジョン・ブアマン（John Boorman）が原作・監督・製作を務めた八面六臂の自己流．それに乗じたショーン・コネリー（Sean Connery）のそれまでの停滞を払拭する転換を決定づけた．同じ系統の文学は，菊池寛の短編「極楽」．夫を亡くした老女が，死ねば極楽で夫と暮らせる事を心の拠り所にして往生する．いざ極楽で夫と再会してみると，たしかにそこは平和で安住できる楽園だった．しかし，いつまでも静かな生活をしていると飽きてくる．いつになれば生活に変化が訪れるかを夫に訊ねても，「何時までも，何時までも」このままだという…．退屈であることの苦痛と不毛を，恍惚人間と思想犯の老人たちに重ねて描いた本作には，不死に対する冷笑がある．中枢を破壊されたボルテックスの住人は，口々に「殺してくれ！」と叫びながらエクスターミネーターに殺到する．その異様さと滑稽さ．桃源郷，アルカディア，ニライカナイ，いずれもユートピアではある．性欲も寿命もなくなった人間の幸福観の懐疑は，科学への警鐘と人間の内面を讃歌する社会諷刺とテクノロジー批判の王道．コンスエラも生身の人間となり，不死を失った代わりに，性欲と子孫を手に入れた．ゼッドとコンスエラがザルドスの内部で白骨化するまでの過程は，ルートヴィヒ・ヴァン・ベートーヴェン（Ludwig van Beethoven）の交響曲第7番第2楽章の調べに乗せられ描かれる．荘厳さとユートピア・ボルテックスの薄気味悪さを超えた末に手に入れた，人間であるがゆえの生々しさ．このラストは忘れがたい．

　コンスエラを演じたシャーロット・ランプリング（Charlotte Rampling）の冷徹美もいいが，何よりゼッド役のショーン・コネリー（Sean Connery）のフェロモンと男臭漂う生命力が，「優秀な生殖力」とストレートに表現され傑作である．無為に怠惰となった向上心もない，骨抜きになった楽園世界を破壊して人間性を取り戻させる．ここでいう人間性は，ヒューマニズムではなく肉欲，衝動性といった獣性にも通じる「生への餓え」．毛深く絶倫のゼッド役は，当初バート・レイノルズ（Burt Reynolds）に演じてもらう予定だった．しかし，体調を理由に降板．そこで，コネリーに依頼することになった．丁度この時期のコネリーは，007の強烈なイメージから脱却するべく模索を図っていた．オリエント急行殺人事件(1974)の大佐役，「風とライオン」（1975）のアラブの部族長役など，1970年代前半はコネリーにとって試行錯誤と模索の期間だった．その真っ只中，本作では下手にジェームズ・ボンドのセックスアピールから逃れようとするのではなく，それを自身のPRのひとつと受け入れ，男臭さを存分に奮うゼッド役を自然に演じた．もちろん，それはこの映画にとってもコネリーのその後のキャリアにとっても奏功した．さらに本作では，ヒゲ面で体毛もっさりのコネリーがウェディングドレスを着こなす場面も登場．なかなか見られない画だが，キワモノここに極まる．

　エロスと衝動性と死に向かう欲求があって，人間の生が完結する真実から目を背けるな，というメッセージをブアマンは主題に据えたのかと思いきや，案外そうでもない．鳴り物入りの割に低予算（100万ドル）の製作費であったため，コネリーへのギャラはブアマンのポケットマネーから支払われた．本作の象徴ともいえる飛行岩ザルドスは，夢に出てきそうなほどのインパクトがある．この顔は，ブアマンがモデルとなっているという．また，映画でゼッドに射殺される農耕作業中の獣人は，ブアマン本人．「趣味で好き放題やらせてもらった」とほくそ笑むように，彼自身のジオラマであり世界観である．なお，邦題に「惑星ザルドス」とあるが，異なる惑星の物語ではない．あくまで未来の地球の話である．Zardozの語源は『オズの魔法使い』（The Wonderful Wizard of Oz）をWiとofを除いて繋げたもの．同書へのオマージュであり，神と崇められたオズの正体は軟弱な科学者であることと，ザルドスを開発し操縦しているのは，やはり人間であることに失望する本作の設定は同一なのである．

未来惑星ザルドス [DVD]

ショーン・コネリー

Amazon

++++++++++++++++++++++++++++++

原題： ZARDOZ

監督：ジョン・ブアマン

106分 / イギリス / 1974年